
Intro

Aquí el tiempo pasa despacio, es lento, es cansino. Cuatro años son cuatro 
siglos y dura un instante cada eternidad. Y más ahora.
Nada más llegar aquí comencé a realizar lo que acabaría llamándose A las 
ocho en el Bule, a dar forma de libro a lo que en cuaderno de anillas tuvo 
su punto de partida aquella tarde de domingo en mi sofá. Desde la nostalgia 
a  veces,  entre  lágrimas  y  sonrisas  post  parto  de  los  recuerdos  otras, 
queriendo dejar testimonio de aquella época en algunas y las más por hacer 
el rato más ameno, engendré un diario con mis vivencias y lo lancé al cielo, 
a ese cielo al que tanto anhelamos volver yo y tantos otros compañeros de 
lucha. Supe por boca de muchos de la ira que provocó en algunos el idioma 
elegido  para  la  ocasión,  a  lo  cual,  pese  a  que  probablemente  sea  ya 
demasiado tarde, responderé en un futuro más a mano que lejano. Los he 
estado esperando,  nunca se  puede saber  a  quién traerán o con quien te 
toparás  durante  una  cunda,  pero  no,  de  los  que  me  sonaba  el  nombre 
ninguno  ha  resultado  tener  el  currículo  necesario  para  pasarse  una 
temporada  aquí.  Bejondaiela!  Espero,  deseo,  que  hayan aprovechado  el 
tiempo para escribir textos en Euskara que al leerlos me sirvan para poder, 
algún día, hacerlo yo también.

No en vano, retomo mi narración en castellano, aunque hoy en día, si es 
que a alguien le interesa, apenas lo hablo. No al menos con quien sea capaz 
de entenderme en Euskara. De los viejos errores se aprende, de los nuevos 
se sabe cuánto se ha aprendido.

A las ocho en el  Bule me cambió  la vida,  aunque no solo a mí.  En el 
módulo  me  llaman  El  escritor,  los  gitanillos  Charolito.  Casi  todos 
comenzaron leyendo el Bule y ahora se ponen hasta arriba y se pasan el día 
leyendo.  De  algo  ha  servido  al  menos,  en  este  maldito  Guantánamo 
rodeado de tanta literatura Revertiana, tanto fino, boquerón y manzanilla. 
La vida mata, aquí en cambio vive la muerte, y sobrevive quien puede. Al 
Sida, al jaco, a los boquis…
El motivo por el que os dejé inesperadamente en la rotonda que hay entre el 
ahora famoso Bar Faisán y la entrada en dirección Donostia de la A-8, no 
es otro que el riesgo tan real de que todo el proyecto se fuera al garete en 
caso de que estos últimos encontraran y robaran el manuscrito si les diera 
por entrar y poner todo esto patas arriba. Y ya era demasiada cantidad de 
borrones,  rectificaciones  y  golpes  de  autocensura  reprimidos  como para 
tener  que  comenzar  de  cero  otra  vez.  Preferí  hacerlo  así,  poco a  poco, 
precavidamente racionado, que es como el sabor perdura en el recuerdo de 



lo catado alguna vez, preso eterno de la duda entre si son recuerdos de lo 
que fue o ganas de más, de un poco más.
Por lo que a mí respecta, por lo que a mis ganas de contaros un poco más se 
refiere, he de reconocer que los últimos acontecimientos han acelerado mi 
ritmo cardiaco  y que un atisbo de  esperanza  asomó tras  las  rejas  de la 
ventana el dieciocho de octubre pasado haciendo que lo que el libro que 
ahora tenéis entre manos estuviera a un casi nada de ser su continuación. 
Pero aquí, aquí prisa es lo que no hay; ni hay, ni puede, ni debe haber. Y es 
que la prisa mata, tal y como escucho aquí docenas de veces por día de 
boca de esta desgraciada gente, victima toda de ella de la mierda de mundo 
que  construimos  tras  las  dos  guerras  mundiales;  aunque  fue  solo  una. 
Como solo una fue esta historia que revivo en dos, de momento, sabedor de 
que no hay cosa que no llega si se la espera fehacientemente. Así pues, 
ojalá pueda terminar  de hacer  esto que tanto gozo y placer  me produce 
aquí,  en mi casa. Eso sí,  para que eso pueda ser cierto, para que pueda 
ocurrir de verdad, dudo mucho de que sea suficiente que la organización 
(empresa?) haya hecho pública la decisión que se tomó de dejar las armas y 
apostar exclusivamente por otros tipos de lucha. Sin duda, hará falta mucha 
imaginación y más sacrificio para que podamos volver. En vuestras manos 
está.

En El Puerto de Santamaria , a 3 de Diciembre de 2011

Arrats Lekuberria Legasse.


